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  野良猫 

    「かあさん」 

 

  戸田 博子 

 去年のお盆も終わる夜のことでした。我が家の

裏口のドアに何かが擦り寄る音がしました。食事

をしていた私と母は、2人で顔を見合わせました。

なぜかならそれは長年、外ネコの「かあさん」（勝

手に呼んでいたが～）が、食事に来たよという合

図なのです。 

 「かあさん」は、4 年にわたり子猫を産み、我

が家のドアに来て鳴き、ご飯をもらっていたネコ

だったのです。4 年目には私が捕獲して、獣医さ

んで避妊手術をしてもらいました。4 年の間に連

れてきた子猫は 6 匹。しかし、1 年足らずでみん

な姿を消してしまうのです。 

 ネコをよく知る人によると、具合が悪くなった

り事故に遭ったりと、野良猫は 10 匹に 1 匹しか

育たないそうです。 

 子猫がいなくなっても、「かあさん」は定期的に

朝・晩とご飯を食べにきました。ドアに擦り寄り、

遠慮がちに「ニャア、ニャア」と鳴きます。野良

なので警戒心が強く、私が見ているとご飯を食べ

ません。いつもご飯を出すとすぐドアを閉めて耳

を澄まします、かすかに「カプ、カプ」と食べる

音が聞こえて安心する、そんな関係のネコでした。 

 一般的に野良猫に「エサはやるな！」といわれ

ますが、我が家では「かあさん」以外に、20年以

上にわたって、庭に現れた猫にご飯をやり続け、

雌には避妊手術をしてやりました。 

 言い訳がましくなりますが、野良猫だけでなく、

実際に家でも 3匹のネコと数匹の犬も飼いました。 

全てペットショップから連れてきたのではなく、

縁あって我が家の庭や裏の公園に現れた動物たち

です。 

 よく、猫は死ぬときは、どこかに行ってしまい、

姿を残さないといわれますが、姿を消した子猫を

除いて 6匹が、庭で最後を迎え、木の下に埋めて

います。 

ところが 10 年通ってきた「かあさん」は、去

年の 1月に来なくなりました。外の猫としては寿

命かとも思い、どこかに倒れていないかと捜しま

したが、見つけることはできませんでした。 

 私の母は「かあさん」だけ看取ってやれなくて

残念だったと、しばらく悲しい思いをしていまし

たが。 

 あの夜、裏口のドアで、その「かあさん」とも

思える音がしたのです。窓から静かにのぞきまし

たが、何もいません。その時は、ほかの猫が通り

すぎたのだろうと、自分の気持ちを納得させまし

たが。 

 「ちがう！」 

あれは「かあさん」がお盆のあいさつに来て 

「ごめんね。黙って逝ってしまって」 

とあいさつに来たのだ！ 

 私は超常現象は信じないタイプの人間ですが、

ならやまの木や植物、昆虫、鳥などの生き死にを

観ているから、こんな気持ちにさせられたのかと

思いました、 

 今は、自分の寿命の残りを考えると、無責任に

動物を飼ったり、エサをやったりできなくなりま

した。 

 人間の見えないところで頑張っている、イタチ

やタヌキの気配を感じて満足しています。人間に

とって、不都合な生き物であっても、それは必死

で生きていると思います。ハチ、ムカデ、ヘビ、

カなど害を与えるといわれている生き物も、一般

の人たちの生活に大きな迷惑をかけない範囲で、

自然の中で生き残って欲しいと願っています。 

 無理な願いでしょうか。 


