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私のふるさと 

     足立 勝洋 

『私のふるさと』のお題を頂戴しました。こ

れ実は、いつも困り気味です。というのは、私

には故郷と呼べるようなところがあるのだろう

かと、いつも思うのです。社会人になる前の長

期間、東京の中野区に住んでいました。中野は

当時まだ少しは田舎びていましたが、でもやは

り東京、変哲もない街なかでした。大手を振っ

て、これが故郷デスと語れるような挿話もなさ

そうです。 

 小学校 2 年以前くらいにさかのぼると、私た

ちは、あの志村けんさんで有名になった東京都

下、東村山に住んでいました。こちらは十分に

田園でした。でも私自身が小さかったので、ほ

とんど覚えがなく、挿話的に思い出すのは、三

つだけです。一つは、級友の家が農家で、家の

2 階でカイコを飼っていて、クワの葉を音を立

てて食べていたこと。二つは、裏山を歩いてい

くと、村山遊園地まで行け、そこのシイの実を

採って食べたこと。三つに、母親に連れられて、

所沢まで行ったのだが、何をしに行ったのか後

で尋ねると、農家に行って自分の着物と食べる

ものを交換してもらったのだと。そういう時代

でした。 

 さて、これでは話にならないので、最後まで

さかのぼらせて頂きます。すなわち、もう生誕

地までさかのぼります。 

四国は愛媛県です。ここでは、2、3 歳くらい

までいたらしいのですが、何も覚えていません。

でも、父親に聞くと、そこは、宇和島から東に

ミカン畑をずっと通り過ぎて行ったところ、川

がそばを流れていたなと。それで、生家だと見

せてくれたのは、特徴的な木が家の前に生えて

いた写真です。 

社会人 20 年を過ぎた頃、思い立って自分誕

生の地に行ってみたくなりました。現地の情報

を古くはあるが、父親から仕入れ、いざ出発。

当時住んでいた和歌山県橋本市から、凝ってい

たバイクでのツーリング旅行です。どういう経

路だったか忘れましたが、フェリーに乗り継い

で四国上陸。 

             (高知、桂浜にて) 

道を尋ねなが

らツーリングを

進めていると、お

国の人の何と穏

やかで親切なと、

うれしくなりま

す。そして、その村に入りました。しばらく、

あちこち見て回ると、何か見覚えのあるような。

そして、アッと声

をあげそうになり

ました。何と、あの

父親の写真で見た

木が植わっている

ではありませんか。

これだこれだ間違

いない、それにしてもびっくり。前の道は舗装

に変わっていましたが、まさに生家がそこにあ

りました。そして、村の人たちが、あ、あの足

立の息子さんがといって、仕事の手を休めて集

まって下さったのも、感激でした。 

それから、兄が通ったという小学校を見たり、

そばに川が流れているのも確認したりしました。

この川は四万十川の

支流です。幼い頃の

夢枕に潜在意識でよ

く出てきたのは、川

ではなく道端の溝の

ようなものでした

が、もっと大きく、こ

の辺りの人がよくウナギを捕っていたというの

もうなずけます。 

この物語も、どんな展開があるかと思ってい

ましたが、自分のフルサト探りの話ができまし

た。ちょうど時間となりました。 


