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  わが人生のキーワードは 
朝鮮・韓国                              

吉川 利文 

人生にキーワードとかテーマがあるとすれ

ば、私の場合、「朝鮮・韓国」である。 

まずは小学生のころの不思議な体験。母に連

れられ、母の古い知人宅を訪ねたときのこと。

太平洋戦争中の昭和 19 年、父が鐘紡の朝鮮・

平壌工場に就職した時、国内では学童疎開が始

まった。「家族がバラバラになるより」と、疎開

代わりに母、子どもたち 4 人の家族全員が父の

いる平壌に移り住むことになり、平壌の鐘紡の

社宅に入った。私はその時 2 歳。 

母の古い知人というのは、同じ社宅マンショ

ンに住んでいて、家族ぐるみで親しくしていた

だいた方で、戦後引き揚げて大阪にある鐘紡の

社宅マンションに住んでおられた。我が家も大

阪に移住したのを機会に再会することになった。 

奇妙なことに、私はそのマンションの階段を

上っていて、ここはいつか来たところだ、と思

い始めた。母にそのことを言った。母は首を傾

げ「ここへ来るのは初めてだけど…」という。

「でも、造りは平壌で住んでいたマンションと

全く同じ」と付け加えた。2 歳児の脳裏に焼き

付けられた残像が蘇ったのであろう。 

次のご縁は大学の卒論。私が在籍した大学の

専攻科目は東洋史だが、朝鮮史なんて分野はな

い。でも私は迷わず、卒論のテーマに朝鮮現代

史を選んだ。幼時になじんだ朝鮮を知りたかっ

たのである。タイトルは「1894 年の朝鮮東学

農民戦争」である。朝鮮王朝の圧政に対し、農

民たちが武装蜂起し、一時、朝鮮半島は内戦状

態になる。これに介入した日本と当時の中国・

清とが衝突して日清戦争となった。農民の武装

蜂起を指導したのは、東学党という宗教団体の

全琫準という人物。卒論はまるで「全琫準物語」だ

が、私は彼を資料の写真でしか知らない。 

ところが、彼と不思議な出会いをする。2018 年 

10 月。ホームステイを通じて市民レベルの国際交

流活動をしている団体のメンバーとして私と妻は韓

国ソウルの市民宅にホームステイした。そんなある

日、ソウル市内のとある街角で、民族衣装の老人が

立て膝で座っている銅像を見つけた。台座には、像

の人物を「全琫準」と刻んである。なんと半世紀ぶ

りに、ソウルの街角で卒論の主人公に出会った。 

「朝鮮・韓国」とのご縁の極めつけは、現役時代

の新聞記者としての報道である。 

1975 年 11 月、当時の韓国の軍事独裁政権下

で、在日韓国人の青年、学生らの母国留学生が

続々と「北朝鮮のスパイ」という容疑で逮捕・起訴

される事件が発生。その後約 10 年間に約 160 人

が逮捕・起訴された。被告やその家族らは一様に

「無実だ」「政治的なでっち上げだ」と主張する。朝

鮮・韓国にゆかりの私としても放っておけない。念入

りに取材した。が、容疑らしいものは浮かんでこない。

調べるほどに、私も彼らが無実であるとの確信を強

め、同僚があきれるほど克明に報道をし続けた。 

逮捕された人たちは裁判にかけられ、有罪判決

を受けた。うち 5 人に死刑判決が出て確定した。い

つ処刑されるかわからない状況になった。ところが、

この 5 人はなぜか一向に処刑されなかった。 

1987 年以降の民主化された政権下で、再審裁

判が開かれ、次々と有罪判決が覆り、逮捕・起訴さ

れた人たちのほとんどが無罪となり、家族の待つ日

本に帰った。5 人の死刑確定囚も、である。 

2019 年 6 月 28 日、朝日新聞の社会面に 2 段

の控えめな記事に私は驚いた。わが国で開かれた

主要 20 カ国・地域首脳会議（Ｇ20 サミット）に出

席するため来日中の韓国文在寅（ムン・ジェイン）

大統領が、在日韓国人との懇談会の席上、この事

件について触れ、「独裁権力の暴力に深く傷ついた

在日同胞の被害者と家族に、大統領として国家を

代表して心から謝罪する」と語ったという。報道して

いるころ、内心不安がなかったわけではない。これ

で〝完勝〟だ。記者冥利に尽きる。 

「朝鮮・韓国」は、わが人生を面白くにも、不思議

にもしてくれた。カムサハムニダ（ありがとう）。 


